男人终于找到了这座图书馆。
这座图书馆的每一本书都记录着不同人的一生。
自记事起，男人便独自一人生活，他想找回自己的失去的记忆。
“您好。”男人走向一个正在打扫书架的老人，“我想找本书。”
“这里。”老人拿出一张纸，递给男人，“写上自己的名字。”老人没有抬头，说完这些话，他继续打扫起来。
“给。”男人写完，将纸递给老人。
过了一会儿，老人拿着一本书走过来，递给他。封面是他的名字。
这，男人知道，是自己的书。终于，一切未知即将揭开，但男人还是有点害怕，害怕自己的过往无法被自己接受。
他曾无数次想象，自己的过去，那一段空白让他无限期望。可现在，翻开眼前的书就可知晓一切，男人却有了一种恐惧感。
“我是谁？”男人向自己发问。
最后，男人还是鼓起勇气打开封面，开始一页一页地翻看。
看着自己伴随着啼哭出生，男人的记忆慢慢恢复，他又一次经历童年、青年……
戛然而止。
空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白空白
眼前，男人手中，自他十七岁后，至他踏入这里，书上，只留撕痕。
“怎么回事！”男人再次找到老人。
老人没有抬头，“可能被别人拿走了，不知道。”老人语气平淡，“不重要。”
“可这对我…”男人向前一步，但老人伸手制止了他。男人知道规矩，他没有继续争辩下去。
空白。
男人望着手中的书，他轻轻抚摸。许久，许久。
“我能？”男人望向老人，“写些什么吗？”
“随便，不重要。”
男人又一次回到这里。上次离开，他过上了自己所书写的生活，那些他不曾拥有的，他都能得到。
但男人不快乐。
“知道自己的人生。”男人找到老人，他依旧在打扫图书，“这让我无比痛苦，我想擦掉我写下的一切。”
“擦不掉。”老人说。
“怎么办！我不要这样的生活！”男人崩溃地喊道，跪倒在地上。
“我的未来，我的一切我都提前知晓，这，这，这是折磨。我什么也没有得到，我失去了一切，什么也不剩。我不要这样活一辈子，我的人生，我，我……”
老人缓缓开口。没有抬头。
文字慢慢飘出。
“撕掉吧。”声音很轻，“也不是第一次了。不重要。”
